PREPARATIVI AL VIAGGIO

Quando usci da quel piccolo ed umido locale, non riusci a credere di averlo tra le

mani. Lo annusd quasi con un’avida gelosia e lo ripose con cura nella tasca dei

pantaloni: il biglietto, quel biglietto ora era suo. C’erano voluti ben otto giorni di

insistenti richieste e liti familiari, ma I’ebbrezza di quell’attimo fece svanire in lui

ogni preoccupazione. Sarebbe andato ovunque. La sua testa traboccava gia di idee,

immagini, suoni, parole, citta, colori: vi era una sorta di mistico invasamento nei suoi

pensieri, ben piu forte di un uragano e piu travolgente di una danza dionisiaca. Non

guardo neppure la porta quando attraverso I’ampio ingresso della sala, il suo passo

correva veloce tra i corridoi dell’enorme casa schivando mobili ottocenteschi e

lampade enigmatiche. Getto con violenza lo zaino sul letto senza cambiarsi e diede

fiato a mani e braccia con I’insistente velocita di un roditore. Conosceva bene i rischi

del viaggio e non li volle minimamente sottovalutare. Procedette per intuito, scartando

indumenti inutili e limitandosi all’essenziale. Riecheggiavano in lui gli appassionati

resoconti dei fortunati girovaghi, pieni di intrepida vivacita e insano sovversivismo.

Ebbe allora per la prima volta un certo timore. Una strana paura sali in lui dai piedi

che fini per elettrizzarlo in vari punti del corpo. D’improvviso si senti mancare il



fiato. Si distese sul letto con entrambe le gambe divaricate cercando di mantenere una

respirazione pressoché equilibrata e costante. Perché tanta esitazione? Cosa provava

adesso il suo cuore eccitato? Cosa c’era di cosi inquietante in quei lunghi e smisurati

racconti? Cerco di distrarsi sperimentando nuovi nodi per i lacci delle sue scarpe e

concentrandosi nel delineare con cura ogni fase del viaggio. L’addio ai suoi non fu dei

piu dolorosi, sapevano quanto I’esperienza sarebbe stata importante per il loro ed

unico figlio. Ora si senti piu leggero, dentro il piccolo taxi giallo osservava per

I’ultima volta le sue strade, le sue colline, i suoi negozi, le sue scuole. Ogni cosa

acquistava una nuova e piu ibrida leggerezza agli occhi dell’euforico Luca, che mai

aveva sperato la completa realizzazione di quell’inatteso ed onirico viaggio.

Ripassando a memoria i minuziosi punti del percorso si accorse di non aver creduto

cosi estasiante quello che ora stava attraversando; persino le seguenti camminate gli

sarebbero sembrate piu tenui e impalpabili. L’arrivo alla stazione fu il momento

decisivo per il suo giovane cuore. Era ormai gia tutto stabilito, non poteva tirarsi

indietro proprio ora e non voleva farlo nonostante i continui e minacciosi impulsi che

il suo cervello elaborava. Pago con slancio I’autista salutandolo cortesemente, scese di

fretta dall’auto ritrovandosi quasi di getto nel salone “partenze”. Lo sforzo si



concentrd adesso sui suoi occhi. Le pupille si schiusero dalla nebbia elettrizzata del

viaggio e iniziarono il frenetico via vai di nomi, orari, localita e numeri confusionali

nel grande tabellone a macchie nere. La paura di non trovarne la meta rendeva il suo

animo ancora piu attaccato alla terra ferma, lontano chilometri dal punto di arrivo.

Non dovette cercare a lungo; il suo sguardo si arrestdo fisso sul nome della

destinazione ancora inverosimile, colma d’un tratto di reali e concreti significati.

Scelse le scale un po’ per vincere il tempo un po’ per ossigenare entrambe le gambe

atrofizzate dall’attesa, e una volta giu si butto di corsa tra mille bagagli inciampando

per non lesionare i suoi. Era in anticipo e malgrado tutto in parte preoccupato per

I’esattezza del luogo e del tempo in cui si trovava, abituato com’era ai solidi e cauti

spostamenti regolari. Quando il treno arrivo senti il peso dell’anima staccarsi dal

corpo e correre verso i binari, trascinarsi con piacevole volutta dal suono del vento.

Finalmente libero, sali sul vagone. Aveva nello stomaco uno strappo affamato di

novita, avido di conoscenza, totalmente acritico ad ogni proposta. Pensava sereno

I’istante in cui senti muoversi sotto i suoi piedi I’elaborato motore, accostando il

suono all’identico palpito del suo cuore. LOMBARDO FRANCESCO



